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Attention: fragile

La marchandisation de I'attention humaine n’est pas née avec Internet.

Mais elle a atteint un stade inédit avec le numérique ubiquitaire, qui permet

la captation de notre attention partout et tout le temps, au profit des géants de
la publicité digitale. Cette emprise du technocapitalisme, longtemps banalisée,
souléve de plus en plus de critiques. Le temps serait-il venu de reprendre la main

sur notre environnement attentionnel ?

ivre sans temps morts », réclamait
(( un joyeux slogan de Mai-68. Il

semble que nous y sommes. Nous
ne révassons plus dans les transports ou
dans les files d’attente. Avec la généralisation
de l'usage du smartphone, la part de
personnes naviguant sur Internet au moindre
flottement a fait un bond de 40 points en
10 ans pour atteindre 70 %, selon le Barométre
du numérique'. La moitié des répondants
déclarent regarder des vidéos ou jouer a des
jeux vidéo dans les moments d’attente, tandis
que la lecture sur papier, la conversation ou
I'observation décroissent. Selon une autre
étude menée auprés de 21000 personnes?, un
tiers des répondants utilisent leur smartphone
a table et méme aux toilettes. Et il est
désormais possible d’acheter des housses
imperméables pour continuer a regarder un
épisode de série sous la douche.

Fatigue informationnelle, «binge watching »,
«doom scrolling »*... Les réseaux sociaux, les
applis, les jeux et les séries dévorent notre
temps de cerveau disponible. A tel point que
la frénésie de connexion est devenue une
source de malaise: 4 personnes sur 10 jugent,
d’aprés I’étude déja citée, qu’elles y passent
trop de temps (57 % chez les adultes de moins
de 40 ans). Et 39 % essayent sans succés
de s’en détacher. Le « seuil de nocivité » du
smartphone, pour reprendre les mots d’lvan
lllich dans La Convivialité (1973), semble
atteint: « Passé un certain seuil, l'outil de
serviteur devient despote. ».

Longtemps consensuelle, cette invasion du
quotidien souléve désormais une inquiétude
diffuse. Mais I’hypnose collective est souvent
réduite dans les débats publics & un probléme
d’«addiction », touchant principalement les
enfants. Or I'hyperconnexion n’a rien d’une
déviance: c’est le coeur méme du modéle
économique des plateformes.
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L'ére de 'extractivisme
attentionnel

Selon le philosophe Yves Citton, il est impératif
d’«envisager ['attention comme un phénoméne
essentiellement collectif: “je” ne suis attentif
qu’a ce a quoi nous prétons collectivement
attention ». Principe sélectif aux multiples
modes - vigilance, attention flottante,
concentration - notre attention individuelle est
fagonnée par la sensibilité et les exigences

de I'époque, les cadres collectifs (classe,

salle de spectacle, travail a la chaine...) et les
environnements médiatiques dans lesquels
nous baignons. Or, poursuit Yves Citton, dans
son ouvrage de référence Pour une écologie
de l'attention (Seuil, 2014), il est indispensable
«de mesurer a quel point les modes de
production et de subjectivation instaurés par
le capitalisme contemporain conditionnent en
profondeur le fonctionnement ainsi que les
objets de notre attention. »

La marchandisation de 'attention humaine a
émergé au XIX® siécle avec la presse de masse.
A Paris en 1836, des crieurs de rue vendent les
quotidiens Le Siécle et La Presse pour la moitié
du prix de leurs concurrents. Le secret de ces
titres ? Compléter leurs recettes par la vente
d’encarts publicitaires. Le fondateur de La
Presse, Emile de Girardin, formalise a I'époque
la loi du «double marché »: les journaux sont
en concurrence a la fois pour attirer I'attention
du public et I'intérét des annonceurs, le succés
sur le premier marché conditionnant la réussite
sur le second. Et le modéle du journalisme
sensationnel, feuilletonnant les faits divers
et la vie des célébrités, fait bientét la fortune
de certains titres comme Le Petit Journal, qui
s’écoule a un million d’exemplaires en 1890.

Un siécle plus tard, 'emprise des logiques
de marché sur I'environnement médiatique
entre en France dans une nouvelle phase, avec
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Longtemps
inébranlable,

le consensus sur
les bienfaits de

la numerisation
du monde semble
aujourd’hui

se fissurer.

Les discours
technocritiques
sortent peu a peu
de la marginalite
en France.

I’essor de médias intégralement financés par
la publicité. Longtemps monopole d’Etat, le
«petit écran» connait en effet un véritable
bouleversement a la fin des années 1980, en
plein tournant néolibéral. Apreés la création
de deux premiéres chaines privées, La
Cing et TV6, le gouvernement de droite de
Jacques Chirac céde en 1986 la principale
chaine frangaise, TF1, au groupe Bouygues.
Ces entreprises transforment le paysage
audiovisuel, en calibrant leurs émissions, y
compris le JT, en fonction d’un seul critére:
audience, qui définit le prix de vente des spots
publicitaires. Une réalité qu’exprime criment
en 2004 |le PDG de TF1 Patrick Le Lay dans
un entretien qui fait alors scandale: « Ce que
nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de
cerveau humain disponible. »

Lart de la captation du « temps de
cerveau humain» est aujourd’hui entré dans

-

une phase inédite qu’Yves Citton qualifie
d'«extractivisme attentionnel ». YouTube,
Facebook, Instagram, X (ex-Twitter): dés lors
que la publicité constitue le coeur du modéle
économique du capitalisme de plateforme,

ces derniéres sont poussées & recourir a

une «captologie » finement dissimulée pour
attirer, retenir et monétiser I'attention. Car «la
marchandisation de 'attention est devenue

le mode de financement prévalent dans nos
systémes de communication » (Angles morts
du numérique ubiquitaire, Presses du réel,
2023). Au point d’envisager, comme I’a fait le
réseau social TikTok Lite, de récompenser sous
forme de bons d’achat Amazon le visionnage
massif de vidéos suggérées par l'algorithme. Un
dispositif, suspendu en avril 2024, aprés que la
Commission européenne a menacé de sanction
le groupe en raison du «risque d’addiction »
pour les usagers.

Quand le numérique fait écran

Si nous sommes si «accros » a nos
smartphones, c’est aussi que les acteurs du
technocapitalisme se sont emparés, avec leurs
séduisantes solutions gratuites, de la trame
méme de nos relations. Au point de faire du
téléphone connecté un objet «torride » aux
yeux d’Yves Citton, condensant I'ensemble

de nos affections sociales. « Depuis les
nouvelles lointaines d’une catastrophe ou
d’une fluctuation boursiére jusqu’'a I'appel a
I'aide d’un collegue surmené ou d’un enfant
malade, en passant par la réponse attendue
a une candidature d’emploi ou par le message
faisant miroiter la possibilité d’'une rencontre
sexuelle, 'écran de nos téléphones portables
condense [...] toutes les stimulations qui nous
relient & nos semblables. »

Cette hyperconnexion contribue pourtant
paradoxalement a dégrader la qualité de nos
échanges. Comme lorsqu’une conversation
en face-a-face est interrompue par une
notification, ou le besoin compulsif de
I'interlocuteur de surveiller ses réseaux.
Au-dela de ce phénoméne de «technoférence »
(interférence technologique), 'emprise des
services numeériques altére selon Alain
Damasio les liens de maniére plus insidieuse.
« Telle qu’elle a été développée, la tech grand
public, celle du smartphone et des réseaux,
est d’abord une machine sociale a dilater nos
égocentres », résume |'écrivain dans Vallée du
silicium (Seuil, 2024). Des selfies aux bulles de
filtre, elle active en continu des processus de
renforcement identitaire. Enfermés dans nos
«technococons », de plus en plus retranchés
dans nos espaces domestiques, nous
perdons, aux yeux de l'auteur de La Horde du
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Contrevent, notre capacité a nous confronter
a laltérité. « Les Gafam n’ont pas tué les liens,
ne les ont pas tranchés au couteau ou a la
hache. [...] Ca sonne plutét comme le dégat
collatéral d’une guerre qui n'a méme pas eu
lieu. Ils ont dévitalisé ces liens. lls les ont
édulcorés et neutralisés. »

Lemprise numérique conduit aussi a
renforcer notre coupure avec le monde
sensuel, comme si le stade de développement
ultime de I’humain devait conduire, poursuit
Alain Damasio, a un «largage du corps
physique et au rapatriement intégral dans
son systéme nerveux central». Une réflexion
qui rejoint celle du philosophe David Abram
(voir entretien p. 38), qui invite dans Devenir
animal (Edition Dehors, 2024) a réapprendre a
éprouver le monde avec notre corps. Erodant
nos liens, conjurant le sensible, la technologie
appauvrit enfin certaines de nos capacités
attentionnelles. « Exactement comme on a
externalisé nos dépenses physiques a la
voiture ou a 'ascenseur, on externalise depuis
vingt ans nos capacités cognitives: notre
mémoire dans les moteurs de recherche, notre
capacité d’orientation au GPS...» A chaque
fois, le gain de pouvoir se fait selon Alain
Damasio au prix d’une perte de puissance,
définie comme «la capacité de faire, de
déployer l'action par soi-méme, directement ».

La fin du consensus numérique ?

Longtemps inébranlable, le consensus sur
les bienfaits de la numérisation du monde
semble aujourd’hui se fissurer. Les discours
technocritiques, longtemps diffusés par de
petites maisons d’édition pughaces, comme
L'échappée ou La Lenteur, sortent peu a

peu de la marginalité en France, comme en
témoigne le succés en librairie des essais du
docteur en neurosciences Michel Desmurget
(La Fabrique du crétin digital, plus de

40000 exemplaires vendus), ou du directeur
d’Arte, Bruno Patino (La Civilisation du
poisson rouge, 50 000 exemplaires vendus).
Est-il pour autant possible d’envisager une

« désescalade technologique » ? Depuis 2018,
I’'association Léve les yeux! créée par Yves
Marry, auteur de Numérique. On arréte tout
et on réfléchit! (Rue de I’'Echiquier, 2023),
préne des mesures coercitives, a I'image

de la réglementation du tabagisme ou des
OGM: « Pour sanctuariser des espaces et
des temps avant qu’il ne soit trop tard, il
faut s’autoriser a interdire.» Lactivisme du
collectif Attention, qui fédére autour de Leve
les yeux! une dizaine d’acteurs engagés dans
la lutte contre la surexposition aux écrans
(dont Agir pour I'Environnement, ou Halte a
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Attention: fragile

I’'Obsolescence programmée), a contribué a
mettre la question & 'agenda politique.

Au point de conduire le président de la
« start-up nation» a commander en janvier
dernier un rapport d’experts sur le sujet de
la protection des enfants, rendu public en
avril 2024. « Nous ne pouvons accepter que
les enfants deviennent des marchandises,
cibles de notifications infinies, scotchés a
des systémes de récompense pensés par
des experts en sciences du comportement
pour étre irrésistibles, avec un temps libre
qui devient fortement digitalisé », écrivent
les dix scientifiques mandatés - dressant le
constat d’une «hyperconnexion subie » qui
pourrait valoir aussi bien pour les adultes.
Parmi leurs propositions fortes: interdire
les designs addictifs et 'accés aux réseaux
sociaux aux mineurs de moins de 15 ans.
«Une rupture avec I’ére du déni», aux yeux
du collectif Attention pour qui «il revient
désormais au gouvernement de mettre en
ceuvre ces propositions, en résistant aux
pressions qui ne manqueront pas de s’exercer
de la part des lobbys du numérique ».

On peut douter qu’une régulation
substantielle de nos environnements
attentionnels puisse venir d’un président
technolatre, qui avait balayé en 2020 la
proposition de la Convention citoyenne d’un
moratoire sur la 5G. Seule une puissante
volonté politique pourrait malmener
sérieusement les grands acteurs de la tech,
qui ne lésinent pas sur les moyens pour
défendre leurs intéréts. En 2023, selon les
ONG Corporate Europe Observatory et
LobbyControl, ces derniers ont dépensé
100 millions d’euros en lobbying a Bruxelles,
dont 5,5 millions pour Google (propriétaire
de Youtube) et 8 millions d’euros pour Meta
(maison mére de Facebook et d’'Instagram).
De quoi, sans doute, détourner I'attention de
quelques eurodéputés. &
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Mehdi Khamassi

«ll faut sortir le plus

possible des automatismes
non choisis »

Le terme « attention vient du latin
attentio qui signifie « tension de
Iesprit vers quelque chose ».
Comment définissez-vous
l'attention du point de vue des
sciences cognitives ?
Lattention est une fonction mentale qui
permet de filtrer les informations parmi
toutes celles que recoit le cerveau. La
capacité de I'humain a focaliser son
attention sur un sous-ensemble pour
étre plus efficace et réactif est 'une de
ses fonctions psychologiques de base.
Ensuite, nous distinguons ['«attention
endogéne », guidée par la volonté, de
I'«c attention exogéne », provoquée par un
stimulus ou un événement extérieur. On
remarque qu’il y a, pour ces deux types
d’attention, une série d’étapes de trai-
tement effectuée par notre cerveau. Le
neurobiologiste Jean-Philippe Lachaux
parle de « filtre pré-attentif »: lorsqu’on
entend un bruit soudain ou que quelque

Y-

Dans I'ouvrage collectif Pour une nouvelle culture de
I'attention (Odile Jacob, 2024), Mehdi Khamassi, directeur
de recherche en sciences cognitives au CNRS, chercheur
a linstitut des systémes intelligents et de robotique de
Sorbonne Université, revient sur ce qui définit I'attention,
les origines de la captologie et les pistes pour préserver

cette ressource rare.

Propos recueillis par
Léa Dang

illustration
Théophile Sutter

chose bouge dans notre champs visuel, le
cerveau opére un pré-calcul trés rapide
qui, avant méme que l'on en prenne
conscience, décide si nous allons ou non
orienter la téte pour voir ce qui se passe.

C’est en cela que certains designs
alterent notre prise de décision ?
Lorsque nous utilisons un réseau social,
nous basculons rapidement dans un
automatisme qui nous maintient connec-
té beaucoup plus longtemps que prévu...
Chaque nouveau stimulus ou contenu
happe notre attention et nous donne
envie de continuer. Et quand on ne com-
prend pas les mécanismes de I'interface,
on la subit davantage. Cela nuit & notre
agentivité. Elle est pourtant cruciale:
'agentivité, c’est le sentiment de controle
de ses propres actions, ce qui fait qu’on
se comprend comme un agent qui peut
avoir une influence causale sur le monde
qui 'entoure. Pousser un objet et le faire
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1. Acronyme de « Computer

tomber fait partie de l'apprentissage
sensorimoteur dés le plus jeune age, il
nous permet de savoir comment nous
produisons des effets escomptés.

Sil’attention est une ressource

limitée, comment peut-on

la préserver et, le cas échéant,

larestaurer ?
Solliciter l'attention endogéne demande
un effort cognitif. On pense d’ailleurs que
cela vient d’un processus évolutif: car si
nous étions complétement focalisés, sans
pouvoir étre interrompus, nous serions
incapables de réagir & un danger qui se
présente. Des études ont montré que
faire une pause en regardant quelques
vidéos ne restaure pas suffisamment
attention. C’est particulierement le cas
lors d’exposition a des contenus violents.
Dans notre livre, j'explique que tout type
de divertissement ne nous aide pas ares-
taurer l'attention. Par exemple, les conte-
nus violents: ils sont a la fois particulie-
rement attirants pour nous et, en méme
temps, provoquent des réflexes naturels
qui nous poussent a nous en éloigner.
Pour restaurer l'attention, il y a bien sar
d’abord le sommeil. Dans leur théorie de
I'attention, les professeurs en psycholo-
gie Rachel et Stephen Kaplan ont montré
que l'exposition a des paysages naturels,
ou une représentation de ces paysages,
était bien plus efficace que toute autre
approche.

Les origines de la captologie
sont-elles concomitantes a 'avancée
des neurosciences - notamment
grace al’essor de 'imagerie
cérébrale a partir des années 1990 ?
Disons qu’a chaque fois, elles y contri-
buent. Les Gafam n’ont pas attendu les
avancées de I'imagerie cérébrale pour
collecter des données et vendre de I'es-
pace publicitaire. Cela fait des années
que les connaissances en psychologie
(sur le conditionnement, les profils psy-
chologiques, I'attention...) sont utilisées
dans le domaine marketing, et publici-
taire en particulier. J’ai découvert le

Nous sommes plus incités
areéagir a des contenus
de maniere isolée qu'a
échanger et collaborer.
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Mehdi Khamassi

terme de « captologie »' grace au travail
du journaliste Hubert Guillaud et via le
travail de la Fondation internet nou-
velle génération (FING). Il a été forgé par
Brian Jeffrey Fogg, ancien directeur du
Laboratoire des technologies persua-
sives a l'université de Stanford, qu’il a
créé alafin des années 1990.

Pourquoi le marketing numérique
est-ilencore plus insidieux ?
Dans le monde numérique, il est plus
facile et rapide de capter de nombreuses
données sur les utilisateurs et de les pro-
filer grace aux nombreuses «traces»
qu’ils laissent sur Internet. Cela permet
de les exposer a une publicité encore
plus ciblée que dans les médias tradition-
nels, et donc de les influencer davantage.
Les algorithmes d'lA sont une couche
supplémentaire pour ce profilage. On
peut leur donner des capacités d'ap-
prentissage pour détecter et produire
des classifications auxquelles le concep-
teur de l'algorithme n'avait lui-méme pas
forcément pensé. Les algorithmes sont
devenus de véritables boites noires! Si
I'apprentissage profond, les réseaux de
neurones a multicouche et le deep lear-
ning existaient déja a la fin des années
1980, les ordinateurs navaient pas la
méme puissance de calcul et surtout, pas
assez de données.

Vous écrivez que « tout l'enjeu
est donc de retrouver un sentiment
d’agentivité dans nos interactions
avec les inter.faces numériques ».
Quavons-nous a gagner a prendre
soin collectivement de notre
attention ?
Ma co-autrice Stefana Broadbent,
anthropologue et spécialiste de la col-
laboration grace aux outils numériques,
a souligné que la dimension collective et
sociale de l'attention ne devait pas étre
négligée: I'««attention conjointe », qui se
traduit par le fait de préter attention,
ensemble, & un méme objet, nous permet
de collaborer, c’est-a-dire coopérer vers
un but commun. Les interfaces numé-
riques ont le potentiel de favoriser ce
type d’attention. Mais en I’état, c’est plu-
tét l'inverse: nous sommes plus incités a
réagir a des contenus de maniére isolée
qu’a échanger et collaborer. Pour aug-
menter cette agentivité, il faudrait donc
sortir le plus possible des automatismes
non choisis et mieux comprendre I'inter-
face afin d’étre davantage acteur et non
plus simplement passif. ©
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Algocratie
Notre planete brile
et nous likons

Ingénieur de formation, Arthur Grimonpont a rejoint Reporters sans frontiéres en 2023,
aprés avoir participé a la création de la Charte de Paris sur I'lA et le journalisme,
initiée par I'association. Dans son essai, Algocratie (Actes Sud, 2022), il montre comment
les algorithmes de recommandation sapent I'espace du débat démocratique.

texte illustration
Arthur Grimonpont Théophile Sutter

n 1990, Tim Berners-Lee, chercheur au CERN, remet a son patron une note

intitulée « Gestion de 'information: une proposition ». Le texte dresse une

esquisse de ce qui deviendra le World Wide Web. Son supérieur qualifie le
document de « vague mais prometteur », appréciation marquant le coup d’envoi
de la construction du premier site Internet. Trente ans plus tard, cing milliards
d’humains passent en moyenne sept heures par jour sur Internet. lls y travaillent,
y socialisent, y étudient, y font leurs courses et s’y divertissent. La virtualité de
nos vies dépasse ce qu'avaient pu anticiper les scénarios de science-fiction les
plus extravagants du XXe siécle. Mais les services que nous rend Internet ne
suffisent pas a expliquer le temps démesuré que nous y passons.

La conquéte du Web ressemble a celle du Far West. S’y lancent d’abord
quelques idéalistes, bandits et gagne-misére. Suivent sans tarder des prospec-
teurs avisés en quéte de terres et de ressources inexploitées. S’installent alors
des compagnies a capitaux privés s’appropriant tout ce qu’elles peuvent et remo-
delant le paysage selon leurs intéréts. Mais a I’horizon, pas un filon de houille,
pas une goutte de pétrole:rien que des octets a perte de vue. Les géants Google
et Facebook, fondés au tournant du millénaire, peinent plusieurs années avant
de trouver un modéle profitable. Leur richesse était pourtant sous leurs pieds.

Comme le prophétisait le politologue Herbert Simon en 1971, «’'abondance
d’information implique [...] une pénurie de ce que I'information consomme, et
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Les dirigeants présentent leurs plate-
formes comme des « places de village

Notre planete brale et nous likons

ce que 'information consomme est évident: il s’agit de I'attention de ses des-
tinataires. Par conséquent, une abondance d’information crée une rareté
d’attention. » L'extractivisme - le fait d’accaparer une ressource inexploitée
pour la transformer en marchandise - se déploie dans le virtuel avec la méme
avidité que dans le réel. Notre attention est une ressource finie, matiére pre-
miére sur laquelle se sont batis les empires publicitaires des entreprises les
plus puissantes de la planéte: Alphabet (90 % de revenus d’origine publicitaire),
compagnie mére de Google et YouTube, et Meta (98 % de revenus d’origine
publicitaire), compagnie mére de Facebook et Instagram. Les autres réseaux
sociaux ont, eux aussi, des revenus presque exclusivement publicitaires. Tous
se livrent une guerre féroce pour capter notre temps de cerveau disponible.
C’est ce qu’on appelle '’économie de I'attention.

L’économie de I'attention précéde les réseaux sociaux: c’est le modéle éco-
nomique de nombreux journaux, radios et télévisions privées. Mais les réseaux
sociaux ont une capacité hors du commun a connaitre, cibler et influencer

planétaires ». En réalité elles fonctionnent

comme des régimes autoritaires.
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nos comportements pour capter notre attention. Leur principal atout réside
dans leurs algorithmes de recommandation. Il s’agit de systémes d’intelligence
artificielle rudimentaires qui utilisent nos traces numériques pour prédire,
dans I'océan de contenus disponibles, ceux ayant les meilleures chances de
retenir notre attention a un instant donné. C’est grace a ces algorithmes que
les réseaux sociaux se sont hissés, en seulement dix ans, au rang de premier
usage du Web, en temps passé comme en nombre d’utilisateurs. Nous consa-
crons en moyenne deux heures et demie par jour a scroller sur X et Facebook
ou a enchainer des vidéos sur YouTube, TikTok, Instagram et Snapchat. Rien
que sur YouTube, plus d’un milliard d’heures de vidéos sont visionnées quoti-
diennement, soit en cumulé 120 000 ans par jour. Les trois quarts d’entre elles
nous sont recommandées par un algorithme.

Concrétement, cela signifie qu’une poignée d’algorithmes mus par des inté-
réts privés structurent l'accés a I'information de la moitié de I’humanité. Les
dirigeants de ces entreprises présentent volontiers leurs plateformes comme
les « places de village planétaires ». Mais la réalité est plus prosaique: elles
fonctionnent comme des régimes autoritaires dirigés par des autocrates. Pour
étendre leurs empires, ces derniers organisent la marchandisation de notre vie
sociale, politique et culturelle, sans considération pour notre santé mentale, le
droit & 'information fiable et la démocratie.



dossier

Les conséquences psychologiques de I’économie de I'attention sont
désastreuses. D’abord, a I’échelle individuelle. Les éléves des pays de 'OCDE
passent trois fois plus de temps sur les écrans qu’a’école. Les jeunes enfants
développent des troubles de l'attention et des retards de développement du
langage. Les adolescents sont victimes d’une augmentation historique de
problémes psychiatriques: isolement, dépression, voire comportements sui-
cidaires. Laddiction ne doit pas étre vue comme une conséquence indésirable
des plateformes sociales: c’est le premier objectif qu’elles visent.

Pourtant, les conséquences les plus graves de I’économie de I'attention
ne se situent pas a I'échelle individuelle, mais collective. Le philosophe Michel
Serres disait: « Chaque fois qu’une révolution de I'information intervient, les
civilisations basculent et se mettent en place de maniére nouvelle.» La révo-
lution de I'information que nous traversons est d’'une ampleur comparable,
et peut étre supérieure, a celles qui I'ont précédée: Internet, 'imprimerie, et
peut-étre méme I’écriture. Les algorithmes structurent désormais la diffusion
mondiale de I'information, y compris celle des médias traditionnels. En Occident,
les moteurs de recherche (trés principalement Google) et les réseaux sociaux
(trés principalement Facebook) fournissent environ deux tiers de leur audience
aux sites d’information en ligne.

Sur X, le faux se propage six fois plus vite
que le vrai. A chaque terme insultant
ajouté a un tweet, celui-ci a 20% de chances
supplémentaires d’étre retweete.

Penser user de saliberté d’opinion sur un réseau social, c’est comme accepter
de limiter sa liberté d’aller et venir & un centre commercial géant. Tout est fait
pour retenir notre attention, sans égard pour nos intentions. Or, ce qui capte
notre attention instantanée n’a rien a voir avec notre intention profonde. Maria
Ressa, journaliste philippine et lauréate du prix Nobel de la paix en 2021, a déclaré
lors de son discours de remise du prix: « Nos vies sont aspirées dans une base
de données, organisées par intelligence artificielle puis vendues au plus offrant.
Ce micro-ciblage ultra rentable est congu pour saper la volonté humaine. »

L’économie de l'attention accorde un avantage systématique au mensonge,
au sensationnalisme et a la haine. Pas parce que des ingénieurs malveillants en
ont décidé ainsi, mais simplement parce que ce type de contenu retient davan-
tage I'attention. Sur X, le faux se propage six fois plus vite que le vrai. A chaque
terme insultant ajouté a un tweet, celui-cia 20 % de chances supplémentaires
d’étre retweeté. Les algorithmes nous divisent et nous radicalisent. lls nous
enferment dans des chambres d’écho, microcosmes numériques paralléles
ol nous naccédons qu’a un angle de vue restreint sur une sélection biaisée

- Y— juin — juillet 2024
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Notre planéte brile et nous likons

d’informations confirmant nos a priori. Notre socle de connaissances et de
croyances communes s’érode, et le contrat social avec lui.

En 2016, YouTube a directement contribué a faire élire Donald Trump en
lui octroyant une visibilité disproportionnée: sur cette plateforme comptant
150 millions d'utilisateurs américains réguliers (I’élection ne s’était jouée qu’a
80 000 voix), 80 % de contenus lui étaient favorables. En 2020, les habitants
de la premiére puissance économique mondiale n’étaient méme plus capables
de se mettre d’accord sur 'issue des élections et des partisans d’une théorie
complotiste invraisemblable (QAnon) prenaient d’assaut le capitole. Hannah
Arendt adit: « Quand tout le monde vous ment en permanence, le résultat n'est
pas que vous croyez ces mensonges mais que plus personne ne croit plus rien.
[...] Et avec un tel peuple, vous pouvez faire ce que vous voulez. »

Mais un probléme possiblement encore plus grave que la désinformation
réside dans le détournement systématique de notre attention. Nous nous lais-
sons emporter dans un fleuve de distractions futiles au lieu de nous concentrer
sur ce qui compte. Lasservissement de 'information & des intéréts privés nous
empéche de poursuivre notre intérét collectif de long terme.

En 1945, peu aprés les bombardements d’Hiroshima et Nagasaki, un groupe
d’éminents scientifiques s’est réuni pour alerter 'opinion sur les implications
existentielles de 'arme atomique pour notre espéce. Lorganisation ainsi créée,
le Bulletin of the atomic scientists, a été soutenue par plus de quarante lau-
réats du prix Nobel, dont Albert Einstein et Richard Oppenheimer. L'objectif
du Bulletin était (et reste) d’alerter sur les menaces existentielles d’origine
humaine. Aprés s’étre intéressé a I'arme nucléaire et au changement clima-
tique, le Bulletin a ajouté en 2022 une nouvelle menace globale: «un paysage
de l'information corrompu empéchant toute prise de décision rationnelle ».

Dans le paysage de I'information actuel, nous n"avons aucune chance d’appor-
ter une réponse collective intelligente aux grands défis de notre époque. Une ana-
lyse conduite en 2019 sur les 200 vidéos de YouTube les plus visionnées au sujet du
changement climatique a montré que plus de la moitié des vues étaient associées
a des vidéos propageant des théses climatosceptiques ou complotistes.

Alors que faire ? Face au chaos informationnel, une recommandation est
devenue consensuelle: '’éducation aux médias et a I'information. Au point d’étre
inscrite au programme scolaire dans plusieurs pays européens dont la France.
Une aubaine pour les plateformes, puisqu’il s’agit de déplacer la responsabilité
des multinationales qui structurent le marché de 'information aux individus
qui la consomment. C’est I'’équivalent des écogestes face au changement cli-
matique : faites du vélo mais ne taxez pas le kéroséne.

Onne résout pas un probléme de société par la vertu individuelle. Les prises de
conscience ne sont utiles que si elles débouchent sur un changement structurel.
C’est ce a quoi ’Europe commence a s’atteler a travers I'adoption récente de lois
contraignantes: le réglement sur les services numériques (Digital Services Act) et
lalégislation sur I'lA (Al Act). Bien sarr, les Gafam exercent a Bruxelles un lobbying
ala hauteur de leurs moyens. Les sommes que ces entreprises dépensent en
influence dépassent désormais celles des industries pétrogaziére et pharma-
ceutique. Conséquence: ces lois visent juste mais ne frappent pas assez fort.
Quoiqu’il en soit, les fondements d’une régulation démocratique des plateformes
sont en place. Il était temps: aprés avoir transformé la diffusion de I'information,
I'lA générative s’appréte a bouleverser sa production. ©
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David Abram

«ll y a une hygiene évidente a
éteindre ses écrans pour aller
s’enfoncer dans I'épaisseur
du monde sensuel »

propos recueillis par illustrations
Tao Favre Théophile Sutter
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Nous n’entendons plus le monde parler. Plantes, animaux,
montagnes, semblent silencieux, et I'emprise qu’exercent
sur nous les technologies accélére la dévastation de la
terre animée. Ecologiste et philosophe américain,

David Abram est I'lauteur de deux livres: Devenir animal,
une cosmologie terrestre et Comment la terre s’est tue.
Dés les années 1970, il s’intéresse a la perception sous
I'angle de la prestidigitation qu’il pratique pour gagner
sa vie. Influencée par la phénoménologie du philosophe
frangais Merleau-Ponty et par I'animisme des peuples
autochtones, son ceuvre laisse une grande place au récit
de sa propre expérience envisagée a partir du corps.
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Siune image pouvait représenter

le parfait opposé de votre

philosophie, ca pourrait étre celle

de ’homme voiité sur son portable,

rendu captif par lui ?
Le fait d’avoir laissé ces engins numé-
riques capter notre attention a agrandi
la coupure entre notre corps, nos sens
animaux, et le monde sensuel tout autour
de nous. Pourtant nos yeux, nos oreilles,
notre peau sont faits pour la relation.
lls ont coévolué avec le hurlement des
loups et le cacardement des oies. Il y
a une réciprocité profonde et ances-
trale entre nos sens et la terre animée.
Lattention est d’abord et avant tout
sensorielle. Elle consiste a renifler et a
attraper les parfums subtils qui passent
dans la brise. Couvé par les technologies,
notre systéme nerveux est assoiffé de
cet échange direct avec la réalité dans
toute sa multiplicité et étrangeté plus

Entretien avec David Abram

gu’humaine. Il y a une hygiéne évidente
a éteindre ses écrans pour aller s’enfon-
cer dans I'épaisseur du monde sensuel.
Et celacommence avec les choses autour
de nous, leurs textures, leur matiére qui,
comme celle de notre corps, viennent
des profondeurs de la terre. Est-ce
qu’on devrait pour autant renoncer a
la technologie ? Non. Mais nous devons
rétablir des relations avec le monde sen-
suel ou s’enracinent nos techniques et
technologies.

Alavingtaine, vous voyagez en Asie
du Sud-Est, en gagnant un peu
d’argent grace a des tours de magie.
Cette expérience va étre
fondatrice ?
Je voulais étudier la relation entre magie
et médecine. J’ai cherché a rencontrer
des sorciers et des chamans dans des
villages reculés, pas en tant qu’anthropo-
logue, mais en tant que magicien a part
entiére. Par ce biais, j'ai pu étre invité a
de nombreuses cérémonies de guéri-
son. Leurs pratiques de médiation entre
humains et monde plus qu’humain ont
changé mon regard sur le monde. Quand
je parle de monde plus qu’humain, rien
de surnaturel la-dedans, je fais référence
aux créatures qui marchent et rampent,
celles a écailles, ou celles enracinées...
J'ai été initié a 'observation animale et jai
passé des semaines a entrer en relation
avec des corbeaux. Progressivement,
c’était comme si mon corps n’était plus a
proprement parler le mien mais plutét un
morceau du monde sensible et que voir
était un échange constant de moi-méme
ici avec les choses vues la-bas. J’ai ainsi
pu comprendre que tout est présence
vivante et sensible. Pas seulement les
animaux et les plantes, mais aussi les
montagnes, les lits de riviére asséchés,
les grottes et les vents. Chaque étre a
son propre style et rythme, sa propre
fagon d’affecter les autres étres qui
I’entourent, de nous affecter et de nous
répondre. Cette sensibilité animiste est
le sens de la magie. En rentrant, j'ai com-
mencé & me demander pourquoi nous
n‘arrivions pas a reconnaitre cette capa-
cité de sentir et d’étre sentant des ani-
maux et de la terre elle-méme. Pourquoi
n’entendons-nous pas les significations
portées par les voix non-humaines ?

- M-
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Lapuissance de captation des

nouvelles technologies ne vient-elle

pas de leur capacité a occuper

cette relation magique au monde

que vous évoquez ?
Il est probable que nos écrans tactiles
fassent écho a cette vieille expérience
ancestrale d’'un monde ol les choses
sont animées et nous parlent. Ces
objets techniques nous engagent dans
une relation de ce type, dynamique et
agentive. Le probléme est que leur voix
est exclusivement humaine. Ils n’ont
pas laltérité, le caractére énigmatique
d’une fourmiliére ou du coyote qui en ce
moment me réveille au milieu de chaque
nuit. Les objets technologiques sont
des produits de I'esprit humain. Quand
j'utilise un téléphone ou un ordinateur, je
m’engage a I'intérieur d’'un systéme ner-
veux humain étendu, et je suis pris dans
une sorte d’étrange relation incestuelle
inter-espéces, une galerie des glaces
qui ne fait que me renvoyer mon propre
reflet. Lattention que je porte a la four-
miliére et au coyote me plonge dans le
mystére de la profonde différence entre
moi et eux, eux qui sont en méme temps
des variations de ma propre incarnation.
C’est dans ce contact et cette convivia-
lité avec ce qui n’est pas humain que peut
s’exprimer notre humanité.

Bien avant nos téléphones,

une technologie incroyablement

puissante est apparue : I'écriture.

Comment a-t-elle transformé notre

relation au monde ?
Notre systéme d’écriture est celui d’un
alphabet phonétique. C’est aux scribes
sémites aux environs de 1500 avant notre
ére qu’on doit cette innovation. La par-
ticularité d’'un tel systéme est que les
caractéres qui le composent ne font
plus écho au monde sensuel environ-
nant. Par exemple, je vois un B et cela
me renvoie & ma propre bouche quand
je prononce cette lettre. Les caractéres
écrits me renvoient a mon propre visage.
Ainsi congus, les mots se mettent & agir
comme des miroirs, reflétant la forme
humaine sur elle-méme. Il existe de nom-
breux autres systémes d’écriture et cha-
cun fait appel a nos sens de différentes
maniéres. Mais qu’il s’agisse des pétro-
glyphes d’Amérique du Nord, des hiéro-
glyphes égyptiens, des glyphes mayas,
ou des idéogrammes chinois, tous ces
systémes sont dérivés d’images styli-

P

sées d’étres humains ou d’outils humains
entrecoupées d’images de grenouilles,
de pluie, de tempéte ou de soleil, de la
lune montante ou d’arbres. Face a de tels
textes, le lecteur se voit continuellement
rappeler que sa langue est liée au milieu
plus qu’humain. C’est comme si dans ces
cultures I'écriture commengait a enfer-
mer les humains dans la maison de leur
propre langage, mais tout en conservant
des fenétres sur un paysage plus vaste
tissé de différentes significations. Dans
notre systéme phonétique, au contraire,
le langage semble se retourner sur lui-
méme et commence a étre vécu comme
le territoire exclusif de la conscience
tandis que le paysage tout autour devient
une toile de fond muette ol les événe-
ments humains se déploient. C’est un
changement gigantesque.

Quelle différence y a-t-il

entre la parole issue d’'une culture

orale et celle qui procede

d’une culture écrite ?
Lorsqu’on se concentre sur les lettres
obstinément inanimées d’un journal, on se
met & entendre des voix. On a des visions
d’événements se passant dans d’autres
endroits du monde. Ces lettres nous
parlent puissamment, et d’'une maniére
qui n’est pas si lointaine d’'un rapport ani-
miste au monde qui, par chez moi, existe
encore chez les Pueblos. Imaginons une
femme marchant dans la forét et accro-
chant son visage dans une toile d’arai-
gnée. Elle se recule, voit 'animal déja en
train de réparer les cassures de la toile,
concentre son regard sur ce tout petit
étre et, brusquement, voila que l'araignée
s’adresse a elle. Eh bien, nous faisons la
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«Nous sommes fascinés et hypnotisés par
nos propres symboles capables de nous
parler dans I'oubli du monde sensible.»

David Abam =
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méme chose. Lutilisation de I'alphabet est
une magie, mais une magie qui a occulté
les autres modes de participation dans
lesquels on était engagés. Lalphabet
phonétique nous a jeté un sort (spell en
anglais, veut aussi dire aussi «épeler »,
ndlr). Nous sommes fascinés et hypnoti-
sés par nos propres symboles capables
de nous parler dans 'oubli du monde sen-
sible. Ce n’est qu’en rapport avec cette
magie qu’il devient possible de concevoir
un dieu semblable aux hommes, totale-
ment extérieur au monde changeant. Nos
ancétres de culture orale vivaient dans un
monde ou I'on parlait dix mille langues. Le
chant des oiseaux était 'une de ces voix
-ou, plus probablement, constituait une
multiplicité de voix. Mais aussi le stridule-
ment des grillons, le vent dans les saules,
le clapotis des vagues et le tonnerre. Si je
suppose que tout parle, il en découle que
tous les autres étres écoutent. Il s’agit
alors de faire trés attention a la maniére
dont je m’exprime parce que je ne veux
offenser personne. J'utilise les mots
d’une maniére bien plus participative et
je passe beaucoup de temps a écouter
les réponses regues. Le langage ainsi
congu ne sert pas areprésenter le monde
autour de nous. Il nous appelle a la pré-
sence vitale de ce monde - une présence
attentive les uns avec les autres.

On devine I'urgence a faire revivre

une culture orale, mais comment

s’y prendre dans un monde emporté

par les technologies numériques ?
On entend souvent dire que la technolo-
gie, la culture globale d’Internet, a rendu
le monde petit. Et, de fait, on a le senti-
ment qu’il s’est incroyablement réduit! Il

est temps de I'élargir, de le laisser devenir
de plus en plus grand par une attention
accrue aux lieux qu’on habite. Un renou-
veau de la culture orale passe donc par
un renouveau de la culture locale. Il s’agit
de ce qui se passe ici, dans cette écologie
singuliére, dans cette bio-région. Il s’agit
ensuite de faire circuler des histoires, de
corps a corps, qui fassent écho au style
des lieux. Que l'on parle d’'une grande
chaine de montagnes ou d’une petite val-
Iée dans cette chaine, & chaque échelle,
les lieux manifestent une intelligence qui
apparait dans la maniére dont les événe-
ments s’y déploient. Comment la lente
progression de 'ombre d’une montagne
altére les essaims au-dessus d’un cours
d’eau fraiche ? Comment une pente boi-
sée serégénere aprés unincendie ? Notre
attention doit aussi porter sur la réso-
nance de la parole, le rythme des mots, la
mélodie des expressions. Une telle har-
monisation avec la musique de la langue
améne nos interlocuteurs a s’aligner avec
leurs propres sens et cela ouvre nos
oreilles al'intelligence expressive d’autres
créatures. Cest de poésie qu’il s’agit, et
la poétique en ce sens devient la pratique
de lattention animale & la conversation
plus large qui nous entoure, portée par un
lieu qui manifeste un certain état d’esprit.
Le bon usage des nouvelles technologies
dépendra d’une telle habileté. Laissons
donc les histoires vivre, non pas sur un
écran ou une page imprimée, mais dans
I'épaisseur sensible du monde. Voyez-
vous ce coude de lariviére ? Que s’y est-il
passé? On commence alors a entendre
la terre raconter ses histoires a travers
nous tandis que nous nous promenons a
Iintérieur d’elle. ©
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Alain Damasio

«ll faut battre le
techno-capitalisme
sur le terrain du désir»

propos recueillis par
Fabien Benoit

photos
Mary Gaudin

Rejoindre la « zone d’expérimentation sociale, terrestre et enchantée »
d’Alain Damasio se mérite. A une demi-heure de Sisteron, dans les
Alpes-de-Haute-Provence, il faut sortir des sentiers battus et
emprunter un étroit chemin de pierre, lézardant a flanc de colline,
pour atteindre I’'ancienne bergerie, a 1300 métres d’altitude, dans
laquelle le romancier, sa famille et quelques camarades se sont établis
et ont fondé LEcole des vivants, lieu de brassage et de rencontres,
d’expérimentations artistiques et politiques. En cette automnale
matinée de mai, un épais brouillard masque le panorama qu’on devine
enchanteur. Une serre est en construction en contrebas. Plus haut,

un vaste chapiteau pointe a travers la brume. Une vingtaine de jeunes
gens, en séminaire, travaillent dans la salle a manger. «Ld, nous
sommes plein, il y a cinquante personnes cette semaine », précise
Alain Damasio en nous accueillant dans ses quartiers, a l'autre
extrémité de la batisse. Le feu crépite dans le poéle. Quelques
exemplaires de la bande dessinée Thorgal sont posés sur la table
basse, a c6té d’un numéro de ’hebdomadaire Le 1, consacré a
I’intelligence artificielle. Un apergu, en quelque sorte, de l'univers du
romancier. Exceptionnellement, Alain Damasio a délaissé les territoires
de la science-fiction et vient de publier un essai, intitulé Vallée du
silicium (Seuil), fruit d’un séjour en Californie, au cceur de la Silicon
Valley. Un livre qui étrille le techno-capitalisme mais dessine aussi

des pistes pour sortir du « techno-cocon », cette bulle numérique

qui nous enferme, détruit les liens et fabrique « du méme »,

rejetant ainsi toute altérité. Un programme qui se déploie précisément
autour de I'idée de retisser des liens, humains et inter-espéces,

sans oublier de verser dans I'action directe.
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Vous avez passé plusieurs mois
dans la Silicon Valley, quelles ont
été vos premiéres impressions en
arrivant la-bas ?
A vrai dire, j’ai surtout été saisi par son
cdté extraordinairement banal et sa froi-
deur. Cela m’a fait penser aux films de
David Lynch, ces banlieues pavillonnaires,
ce coté extrémement quadrillé, dépourvu
de centre. Tout est fake, tout est récent.
C’est de I'industrie, ce sont des bureaux.
Ily a bien les sieges des entreprises mais
tu ne peux pasy entrer. Le Ring d’Apple
c’est fascinant, on se rend compte que
c’est totalement fictionné, pensé pour
étre vu du ciel, une vue de Dieu. Quand
tu es dans le réel du Ring, c’est tellement
vaste, tellement grand, que tu ne vois que
des petits bouts de I'arc et c’est tout. C’est
de l'architecture pour faire image. Ca ne
veut rien dire, ce n’est pas a taille humaine.
Métaphoriquement, dans la Silicon Valley,
tuasl'impression de circuler sur un circuit
imprimé, sur une carte mere. Tu es une
forme d’électricité lente sur cette carte
meére, un électron sur la Highway 101.
La-bas, j’ai aussi ressenti une forme d’in-
dividualisme bien plus déployée que chez
nous. Ici, on se plaint de la perte des liens
mais les liens sont encore 13, il y a une
convivialité, il y a un jeu social, comme
I’écrivait Jean Baudrillard. La-bas, on
sent des monades qui circulent dans I'es-
pace, on sent que le lien n’est pas naturel.
Tu as l'impression que tout est une affaire
de «dates », de rendez-vous, que tout est
professionnalisé, inclus dans des sphéres
d’intérét réciproques. Une société molécu-
laire ol rien nest soudé, rien n’est lié. Pour
moi, il y a 1a une analogie évidente avec le
modele promu par la Silicon Valley. Je suis
convaincu que le biotope danslequel tu vis
au quotidien influence ta vision de l'ave-
nir, ta vision anthropologique. Les entre-
preneurs de la Silicon Valley pensent une
technologie pour leur monde: étre des
monades professionnalisées, des travail-
leurs indépendants de niveau supérieur.
Ils universalisent une expérience qui est
trés anglo-saxonne, tres WASP'. Et nous,
nous vivons a travers ce monde-la. Leur
froideur, ils nous I'envoient. Je suis fasci-
né par cette idée que la technologie, telle
qu’ils la pensent, est toujoursla pour faire
le travail de lien que la société, les gens, ne
font plus entre eux.

- AS_

Votre ouvrage a une forte

dimension anthropologique,

pourquoi ce choix ?
C’est peut-étre un peu prétentieux mais
jai cette approche nietzschéenne qui
consiste a penser le monde sans passer
par aucun filtre, aucune aide et en faisant
confiance a sa vision directe. J'avais tou-
tefois avec moi le livre Amérique de Jean
Baudrillard, publié en 1986. Amérique c’est
120 pages, mais c’est un nombre incroyable
d’intuitions totalement prophétiques.
Quand Baudrillard parle des joggers par
exemple, ces gens qui font des allers-re-
tours sur la plage jusqu’a I'exhaustion de
leur corps avec leur casque sur la téte, il
sent déja que le corps est désincarné, qu’il
n’est plus habité, qu’il n’est plus ressenti
et quela compensation & ¢a c’est le fitness,
c’est de soulever de la fonte, c’est de courir
sur des tapis roulants... Aujourd’hui, avec
la tech, nous en sommes bien la. Body is
meat. Pour les entrepreneurs de la tech, le

1. WASP est I'acronyme de « White
Anglo-Saxon Protestant » et désigne
les protestants blancs d’origine
anglo-saxonne.
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L’Ecole
des vivants

Le lieu, fondé en 2021 par
un collectif réuni autour
d’Alain Damasio, se veut
une zone d’expérimenta-
tions. Elevage, maraichage,
stages de théatre, de
clown, d’écriture ou de

« polytique », résidence
d’artistes et d’écrivains,
cette école buissonniére
entend retisser des liens
intenses, entre humains et
avec le vivant. Un lieu pour
se transformer, individuelle-
ment et collectivement, et
sortir du « techno-cocon ».

corps n'est que de la viande, de la chair, ce
n’est pas de I'information. Leur fascination
ontologique c’est I'information, le systéme
nerveux central, comme dans Ghost in the
shell, tout le reste est balayé. Le corps,
quandil reste, est un corps-machine ot les
données de monitoring sont la pour certi-
fier qu’il existe encore. Quand tu en es a
compter tes pas et tes kilometres, c’est que
tu ne comprends plus rien au corps, que
tu es sorti du corps. Ce n’est plus le corps
sensuel, sensitif, ce que j'appelle le « qua-
triéme corps », celui des actes manqués,
qui te rend amoureux, qui te rend fou.

Jean Baudrillard, dans Amérique,

évoque aussi déja notre rapport

aux machines...
Il parle des gens qui se branchent sur la
machine et créent une boucle entre la
machine et eux-mémes. Au lieu de vivre
les expériences directement, il faut les fil-
mer et lesregarder pour qu’elles aient une
existence. Il appelle ¢a le « stade vidéo ».
Jean Baudrillard explique que ce n’est pas
une affaire de narcissisme, c’est un pro-
bléme de branchement & soi-méme. En
lisant ¢a, j’ai compris quelque chose. Tous
ces gens qui prennent des selfies, qui se
filment en soirée, qui partent en voyage et
postent sur Instagram... En fait, il y a une
telle désincarnation des corps, un tel sen-
timent de flottement dans nos existences,
dans cette société liquide o1 nous circu-
lons dans I'immatériel, dans les réseaux,
que les liens ne sont pas vraiment ancrés,
et la boucle vidéo, la boucle photo, le fait
de passer par lamachine, est une fagon de
re-territorialiser son identité, de ré-ancrer
son identité, de tenter de se faire exister a
travers la machine, la photo, le post qu'on
envoie a 'autre. Comme si en faisant cela,
l'autre allait pouvoir certifier qu’on exis-
tait bien, que le voyage était vraiment dési-
rable. C’est comme si nous vivions dans
une moindre existence et c’est 'aboutis-

Alain Damasio

sement d’une société atomisée. Quand tu
vis dans des communautés ol tu as une
place définie, dans un village, quand tu
travailles dans une boite, tu esinscrit dans
une trame trés resserrée et tu n’as pas de
probléme pour savoir qui tu es. Et méme
si ca peut parfois étre douloureux, tu as
une existence.

A San Francisco, vous croisez des

voitures autonomes, sans

chauffeur, partout dans les rues.

Vous écrivez qu’elles sont

Pillustration parfaite du modéle

techno-capitaliste, cette

« poussée anthropologique »

qui remplace la puissance

par le pouvoir...
Avec la voiture autonome, nous n’aurons
plus a conduire, nous pourrons déléguer
ca a lamachine. Avec le numérique, on te
vend ¢a en permanence, on te vend du pou-
voir, ce pouvoir de faire faire a la machine
ce que tu pourrais faire directement, que
tu faisais directement, et ce pouvoir doit
étre un soulagement. Pour moi, c’est un
outillage de la paresse. On ne se pose pas
assez la question de ce que cela nous fait
en termes de puissance, de ce qu'on anes-
thésie. Il suffit de regarder le GPS, c’est une
catastrophe cognitive. Tu vois tous ces gens
qui ne sont plus capables de regarder une
carte, de se dire «je tourne a droite puis
a gauche »... Le dégit mental, cognitif, est
bien plus grand que I'on ne le pense. Ce
sont des problemes de spatialisation, des
probléemes d’orientation, une capacité a
comprendre le monde que tun’as plus... En
perdant tout ¢a, on perd beaucoup de capa-
cités a penser. On nous vend aussi la voiture
autonome en nous disant que cela libérera
du temps mais on a passé un siecle a libé-
rer du temps et personne n’a plus le temps
pour rien. Tout ce temps libéré a été ultra
saturé par le numérique. Le numérique est
une machine a accaparer le temps. Le néo-

<< Avec le numérique, on te vend du pouvoir,
ce pouvoir de faire faire a la machine
ce que tu pourrais faire directement.
Pour moi, c’est un outillage de la paresse. »

Socialter n°64
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««On a passé un siécle a
libérer du temps et personne
n’a plus le temps pour rien. »

libéralisme numérique promettait de nous
débarrasser de la bureaucratie mais c’est
I'arnaque du siecle. C’est le contraire qui
s’est produit. Répondre a des mails, remplir
des formulaires, poster sur les réseaux...
on passe son temps a travailler pour la
machine. Je pense aussi que nous sommes
une espéce vraiment auto-aliénante et
auto-addictive. Parmiles épiphanies quej’ai
eues récemment, ily alanéoténie, cette idée,
en biologie, que tu conserves a I'age adulte
des dispositions d’enfance. Dansles phases
les plus structurantes de tavie, dans tajeu-
nesse, tu te construis sur la dépendance a
tes parents, 4 une communauté, tu n’es
absolument pas autonome. Je n’avais jamais
pensé de cette maniére-la et cela peut expli-
quer beaucoup de choses politiquement. On
prone 'émancipation, la liberté, mais on
est ontologiquement construit autour de la
dépendance. Donc le boulot a faire poury
parvenir est colossal.

C’est une fagon d’expliquer

pourquoi le techno-capitalisme

parvient si bien & exercer

son emprise...
La grande force du techno-capitalisme c’est
d’avoir renoncé au régime disciplinaire et a
la contrainte pour tout fonder sur le nudge,
le coup de pouce, 'accompagnement des
paresses et de la dépendance. Les entre-
prises technologiques ont maximisé toutes
les structures de dépendance. Elles ont mis
des tonnes de psychiatres, de psychologues,
de behavioristes et de comportementa-
listes pour faconner leurs modéles et c’est
dix mille fois plus fort que les contraintes.
Tun’as plus besoin de personne, plus besoin
deverticalité, tu peux oublier le régime féo-
dal dont parlait Michel Foucault, le régime
disciplinaire et la société controle. Il suffit
de mettre en place des outils maximisés en
termes de dépendance.

En écho a ces idées d’outillage
des paresses et de dépendance,
vous résumez la tech comme une
« économie de désirs humaine »,
expliquez-nous.
Avec le techno-capitalisme, on joue sur
la dépendance et les désirs. Il faut bien

— A*-

comprendre I’économie de désirs qui est
derriére, chercher I'économie libidinale et
saisir a quel point elle est puissante. Pour
moi, ily a quatre grandes dynamiques. En
premier lieu, ily al'outillage de la paresse,
la loi du moindre effort. Confort, paresse
et fainéantise : 90 % des applications qu'on
nous vend reposent la-dessus. Apreés, ily
a le pouvoir, le pouvoir de faire faire a la
machine. Il y a ce discours qui consiste
a dire que la technologie c’est donner du
pouvoir a I'espece humaine pour agir sur
le monde. Plus tu as d’applis, plus tu as de
prise, et c’est un désir fantastique, d’autant
plus pervers qu’on évolue dans des socié-
tés ot on a de moins en moins de pouvoir.
Le vote ne sert plus a grand-chose. Il n’y a
plus d’alternance politique. Tu n’as plus
la main. Ton pouvoir réel n’a jamais été
aussi faible. J'ai toujours été étonné de la
vitesse a laquelle les milieux populaires
se sont approprié les outils numériques.
Mais dans les milieux populaires, preé-
cisément, tu subis ton patron, tu subis a
I’école, tu subis les controéles au facies, tu
subis une architecture de merde, tu es en
cité, tu es dans un monde ol tu n’as plus la
main surrien... Le seul moment ot tu as la
main, c’est quand tu as ton smartphone.
Ce pouvoir-la, cette régie de controéle, de
maitrise du monde, est extraordinaire.
Aprés, dans ce mouvement général, il y
a tout ce qui est de 'ordre de la conjura-
tion, dans I'idée de se protéger. Pensons
a tous les filtres qu'on peut mobiliser
pour ne pas prendre un appel, y répondre
plus tard, le mail et les messages qui sont
asynchrones. On réclame un techno-
cocon toujours plus fort, plus épais, plus
hermétique. On conjure tout ce qui est
différent, toute forme d’altérité. Enfin, il
y a cet antique désir d’étre Dieu, ce pro-
jet transhumaniste de dépassement de
la condition humaine, cela s’exprime en
particulier dans le champ de la santé. Nous
sommes sans doute la seule espéce a vou-
loir dépasser notre condition. On touche
iciala dimension grandiloquente, mégalo,
de la tech. C’est une économie de désirs,
et le ceeur du storytelling et des récits de
la Silicon Valley, ce que j'appelle la mytho-
poiése, la fabrication de mythes.

Alain Damasio

Né a Lyon en 1969,

Alain Damasio est devenu
I'un des écrivains frangais
de science-fiction les plus
influents. Paru en 1999, son
premier roman, La Zone du
dehors (éditions Cylibris),
s’est vendu a plus de

150 000 exemplaires.

En 2006, il remporte le
Grand Prix de I'lmaginaire
avec La Horde du
Contrevent (La Volte, 2004),
puis une nouvelle fois en
2020 avec Les Furtifs (La
Volte, 2019). En 2021, il
s’installe dans les Alpes-
de-Haute-Provence et
fonde I'Ecole des vivants.
Son dernier ouvrage Vallée
du silicium (Seuil, avril
2024), est le fruit de ses
réflexions lors d’un séjour
dans la Silicon Valley.

in Damasio
Alfig.Remeaig

Vallée du silicium
Seuil, 2024
336 pages, 20€
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Comment résister a ces
technologies et a ces récits qui
viennent puiser si profondément
dans notre nature humaine ?
C’est hyper puissant, ce qui explique
pourquoi ces trente derniéres années
nous avons été complétement broyés alors
que les gens sont pourtant conscients de
l'aliénation qui en découle. Pour battre le
techno-capitalisme, il faut le battre sur
le terrain du désir et c’est ce que j'essaie
de faire, modestement, avec L’Ecole des
vivants. Travailler sur le lien, retisser
des liens humains suffisamment riches,
denses, pour qu'une soirée passéeici, ot tu
manges super bien, tu bois des bons vins,
tu parles avec des gens qui sont créatifs,
intéressants, ouverts parce qu’ils ont le
temps et sont disponibles, il se passe un

Alain Damasio

true, tu reformes une étoffe ou les liens
qui sont créés sont des liens qui libérent,
des liens qui t'ouvrent, qui te rendent
plus grand. Car le néo-libéralisme a tou-
jours vendu le contraire: les liens sont
des chaines, ils t’aliénent, la liberté ne
peut étre concue que d’une seule maniéere
et c’est la liberté individuelle, donc on te
vend des services, des produits pour que tu
accomplisses cette liberté individuelle. 11
faut donc dulien humain, intense, incarné,
retrouvé, avec cette dimension corporelle
qui aujourd’hui est complétement déma-
térialisée. C’est une premiere réponse. La
deuxiéme, pour moi, c’est le lien au vivant.
On vit toujours avec le dualisme nature-
culture. Je vois des gens qui arrivent ici, ils
n’'ont jamais cueilli un champignon, ils ne
savent pasreconnaitre un chant d’'oiseaux
ou trois arbres... le lien a été compléte-
ment coupé. Si tous cesliens sont retissés,
re-tramés, tu retrouves de la puissance et
c’est plus fort que le techno-capitalisme.

Il'y a ce terrain du désir, du lien,

mais vous évoquez aussi

d’autres pistes, plus frontales

si je puis dire: le sabotage

et Paction directe face a I’hydre

techno-capitaliste...
Jecroisenl’action directe. La non-violence
ne marche pas. Elle peut marcher si tu as
90 % de la population qui est impliquée.
Ca a fonctionné avec les luttes d'indépen-
dance, et méme dans ces cas-la, tu avais
une frange quiversait dansl’action directe.
Aujourd’hui, on a une masse non violente
qui correspond a 3 ou4 % de la population.
[l suffit de regarder les manifestations. On
est sur des pourcentages infinitésimaux,
méme sur des sujets ol 80 % des gens sont
censés étre d’accord, comme face a la
réforme des retraites. Donc ces méthodes-
la, pour moi, c’est mort. La manifestation
on la méprise, on roule dessus et Macron,
s'il a accompli quelque chose en 10 ans,
c’est bien d’avoir réduit a néant I'écoute
de la manifestation comme principe d’ex-
pression populaire. Quand je parle d’ac-
tion directe, on me répond que c’est radi-
cal mais ce n’est pas radical du tout. Avec
les Gilets jaunes, il y a eu un peu d’action
directe et les lignes ont bougé. Avec les
Soulevements de la Terre, c’est la méme
chose. Mais tout cela suppose d’avoir des
gens hyper formés, qui ne communiquent
pas numériquement, des groupes d’affini-
téstres forts, qui se connaissent. Mais qui
peut faire ¢a aujourd’hui ? Je crois quon
ne sait plus faire. En tout cas, pour moi, un
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des premiers objectifs serait d’empécher
le fonctionnement de tous les entrepots
Amazon. Tous ! Amazon, c’est 'empire du
mal dans toute son extension. Les droits
sociaux bafoués dansl’entreprise, 'exploi-
tation des travailleurs, ’évasion fiscale.
Ecologiquement, c’est une horreur. Tout
le modéle est a jeter, il n’y a rien a sauver.
Donc pourquoi ne pas bloquer les entre-
pOts et faire en sorte que le cours de I'en-
treprise en bourse s’effondre... Si on n’en
passe pas par l'action directe, on va conti-
nuer a se faire enfoncer. Le réchauffement
va étre catastrophique, on va mettre des
murs partout, on va flinguer les migrants
climatiques, et on va avoir droit a des pou-
voirs d’extréme droite partout.

Vous I’évoquiez précédemment,
la Silicon Valley et les
entrepreneurs de la tech
continuent de jouer et de déployer
le récit d’une technologie
libératrice. Vous faites le lien avec
le cyberpunk, ce genre littéraire
né dans les années 1980, qui a
porté - entre autres - le mythe de
la libération. Dans le champ de la
littérature, de la mythopoétique,
quel récit peut-on lui opposer?
La promesse d’accomplissement et d’épa-
nouissement grace a la technologie, portée
par le cyberpunk, a été trés puissante et
c’est encore ce discours que porte la Silicon
Valley. LApple Vision Pro (le casque de réa-
lité augmentée d’Apple, ndlr) c’est toujours
cette promesse d’émancipation, d’ouver-
ture, de facilité. Mais cette promesse est
morte, le couplage del'individu avecla tech-
nologie n’a pas donné I'émancipation pro-
mise. Elle doit venir d’ailleurs, d’ou I'idée
du « biopunk », 'articulation de 'homme
avec les forces du vivant, avec les biotopes
végétaux, animaux, avec les riviéres, la
forét, le maquis, le maraichage. En somme,
la capacité a retisser ces liens perdus, en
mobilisant les connaissances éthologiques,
biologiques et végétales nouvelles, dont on

A9

ne disposait pasilya15ou 20 ans. On com-
prend seulement aujourd’hui tout ce que
le végétal peut faire, comment les arbres
fonctionnent. Cette conscience laisse
entrevoir de nouveaux liens possibles
avec les espéces, beaucoup plus intelli-
gents, beaucoup plus fins. Les Furtifs est
typiquement un roman biopunk. Baptiste
Morizot, pour son prochain livre, travaille
sur l'alliance avec les peuples castors et
reprend cette idée géniale que les castors
sont'espéce ingénieure la plus apte arete-
nir et ralentir I'eau, a la faire circuler dans
les nappes d’accompagnement, a éviter les
inondations et les incendies. En découle
I'idée de s’inspirer de ca et de faire des
barrages castor-mimétiques. Cette alliance
avec une force vivante qui sait gérer l'eau,
c’est aussi du biopunk. Pour moi, renouer
avec le vivant c’est la priorité, la clé, notre
combat prioritaire.

La tonalité d’ensemble de votre

livre est trés technocritique

mais on sent aussi chez vous une

forme de fascination pour la

technologie, en particulier

pour ceux qui la font, les

programmeurs notamment.

Comment pourriez-vous qualifier

votre critique de la technologie ?
Je suisauteur de SF donc bien str, la tech-
nologie me fascine. Je trouve ca délirant,
jesuisde presles développements de I'TA.
C’est époustouflant, mais évidemment tu
ne peux pas en rester la, dans une pos-
ture geek. Celles et ceux qui congoivent
les technologies sont passionnants,
car ils sont souvent éclairés, capables

Cyberpunk

Né au début des années
1980, le cyberpunk dessine
un futur proche,
dystopique, ou les
technologies de
information et la
cybernétique ont atteint un
stade avancé, profitant
essentiellement a de
grandes multinationales.
Lhomme s’hybride avec la
machine, I'lA dépasse les
capacités humaines, le
virtuel prend le pas sur le
réel. William Gibson et son
roman Neuromancien (1984),
Neal Stephenson avec

Le Samourai virtuel (1992)
ou Bruce Sterling font
partie des figures de proue
de ce sous-genre de la SF.
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Les Furtifs
(La Volte, 2019)

Dans la France des années
2040, la surveillance est
totale, les villes totalement
privatisées et I'Etat s'est
évanoui. Chaque citoyen
porte une bague connectée
qui contient I'ensemble de
ses données et interagit
avec le monde grace a une
IA personnalisée. Lemprise
technologique n'a jamais
été aussi forte, sauf pour
les mystérieux « furtifs »,
hybrides dont on ne sait
s’ils sont humains,
minéraux ou animaux.

Socialter n°64
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« Quand tu en es a compter
tes pas et tes kilométres,
c’est que tu ne comprends
plus rien au corps, que

tu es sorti du corps. »

d’utiliser la technologie dans toutes ces
dimensions et de s’émanciper gréce a
elle. Ils ne subissent pas. C’est pourquoi
je parle de forger «un art de vivre avec
les machines », d’étre capable d’étre un
artisan face a ces technologies, dans une
approche low tech, de pouvoir réparer,
recycler, manipuler, recoder soi-méme,
d’apprendre aux gamins a comprendre
tous les cycles de dépendance, a utiliser
I’'Open Source, a devenir des hackers. C’est
un vrai espoir, méme si nous en sommes
bien loin. Car ce que I'on voit poindre
aveclesIA est terrifiant. Je me rends bien
compte que lesIA vont totalement dévorer

notre premier rapport au monde. Des IA
personnalisées, bienveillantes, qui vont
nous choyer, s’adapter a nous, a toutes
nos perversions, nos paresses, ne jamais
nous contredire, nous entretenir dans nos
certitudes... Nous allons interagir avec
elles en langage naturel, en leur parlant.
Nous serons constamment la-dedans. Et
comme I'TA nous connaitra parfaitement,
s’adaptera a nos moindres désirs, tout le
reste vanous emmerder. Discuter avec ses
parents ou sa copine nous paraitra fade.
C’est terrifiant. Et je parle de choses qui
vont arriver dans trois ou quatre ans, c’est
trés proche. @
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RAPPORT DE CORRECTION 2026 :

Epreuve de SYNTHESE DE TEXTES

Les candidats disposaient de 3 heures pour lire et comprendre une revue de 5 articles répartis
sur 20 pages dont ils devaient proposer une synthése aux caractéristiques traditionnelles que
nous avions rappelées en introduction.

Les textes étaient extraits du Magazine SOCIALTER numéro 64 (Juin/Juillet 2024) dont le
théme principal était : « L'urgence a la déconnexion numérique afin de retrouver la liberté
d’agir et de penser ».

L’ensemble du corpus ne comportait pas de risques d’erreurs de compréhension. L'équipe de
correction note méme, pour la deuxieme année consécutive, un effort de la part des candidats
a aller jusqu'au bout du corpus. En revanche, si les textes permettaient d’appréhender
I'amplitude du sujet relatif aux différents avis d'experts a la fois anthropologique, sociologique
et philosophique sur les comportements addictifs aux réseaux sociaux ; les théses sur les
« remedes a I'addiction » ont été plus difficiles d'acces, ce sont les "mauvaises" copies qui en
témoignent.

De maniéere générale, les candidats ont su mettre en valeur le theme du dossier.
Trois commentaires principaux se dégagent de la correction de cette épreuve :

1. Niveau plus faible cette année en orthographe. La méthodologie semble moins
maitrisée que les années précédentes ; de ce fait, pas mal de candidats ont escamoté
la seconde partie sur les "remédes" a I'addiction qui était bien s(r la plus intéressante,
mais qui demandait plus de "sens culturel".

2. Tres peu de copies sortant vraiment du lot. Moins de "prestance", de style et
d’originalité finalement. L’équipe de correcteurs a signalé une nette amélioration dans
I'introduction des copies, elles sont dans I'ensemble correctement structurées. Les
références faites aux textes et a leurs auteurs sont beaucoup plus fluides que par le
passé, constat déja fait en 2025. En revanche, le décompte des mots n'est pas assez
pratiqué par les candidats.

3. Nous n’avons pas retrouvé les traditionnelles absences de ponctuation et beaucoup
moins d’indélicatesse dans la facon de citer les auteurs.
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Moyenne de I'Epreuve : 12,49 (12,47 en 2025)
A Roubaix, le 5/05/2026 et pour I'équipe de correction
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